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Das Lachen bleibt im Halse stecken 

 

Von Olivera Gligoric-Fürer 

 

Friedrichsdorf. «Schau deinem Feind niemals in die Augen», sagte die Mutter. Sonst wandelt 
sich Hass in Liebe um. Den deutschen Offizier möchte sie so gerne hassen, aber sie kann 
nicht. Er hat unzählige Menschenleben auf dem Gewissen – doch ihres hat er gerettet, und 
dafür, so sagt sie, liebt sie ihn. «Mutters Courage» heißt das Stück von George Tabori, das 
Heidi Enslin, Regisseurin, und Klaus Waldschmidt, Begründer der Theatergruppe 
Friedrichsdorf, als Lesung in Garniers Keller präsentiert haben. 
 
Elsa Tabori war fast 60 Jahre alt, als sie 1944 von Polizisten in Budapest festgenommen 
wurde, um nach Auschwitz deportiert zu werden. Ihr Sohn George, der in den 30er Jahren 
bereits nach London emigriert war, erfuhr von diesem tragischen Tag im Leben seiner Mutter 
erst Jahre später. Enslin ist sich sicher, dass Tabori es sich niemals verziehen hat, seine Eltern 
nicht überredet zu haben, mit ihm nach England zu kommen. Denn sein Vater sowie viele 
seiner Verwandten sind ihrer jüdischen Herkunft wegen getötet worden. Tabori schrieb die 
Geschichte seiner Mutter auf und erzählte sie in unverblümter Weise, gespickt mit makabrem 
und bitterem Humor. Doch das Lachen ist schmerzlich, bleibt förmlich im Halse stecken. 
 
«Doch wer sonst als er, der den Holocaust miterlebt hat, darf es sich erlauben, so darüber zu 
sprechen», betonte Enslin energisch. Er sei immer ein Geschichtenerzähler gewesen, sagte 
Enslin als Mutter Elsa: «Früher als Kind hast du das Leben zu einer Geschichte gemacht, dafür 
habe ich dich bewundert», doch zugleich merkte sie an, dass er zu «Schönfärbereien und 
Übertreibungen» neige. Die Sprache ist Trägerin und Botenstoff dieses Stücks. 
 
Während die Mutter die schmerzlichen Erinnerungen mit einem tiefen Seufzer erzählt, die 
Augen nach innen gewandt, bewegt sich der Sohn in dem Stück auf einer lyrisch-literarischen 
Ebene. Er spricht von weißen Wachsblumen an ihrem Hut, sie korrigiert ihn aber: «Es war nur 
eine weiße Hutkrempe.» Er beschreibt den Vormittag, an dem sie auf der Straße von zwei 
ältlichen Polizisten verhaftet wurde, als einen sonnigen Tag. Sie trug ihr gutes Schwarzes, auf 
dem der gelbe Filzstern an ihrer linken Brustseite haftete.  
 
«Es war dunkel im Viehwagen», berichtete er weiter. Nur ein kleiner Sonnenstrahl schien 
durch eine Ritze und erleuchtete dort ein Bein, hier einen Arm und da ein Gesicht: «Es ist, als 
seien die Menschen jetzt schon verstümmelt.» Doch die Mutter entkommt dem schrecklichen 
Schicksal. Kurzzeitig ist unklar, ob der Offizier ihr glaubt, dass sie über einen Rote-Kreuz-
Ausweis verfügt, doch er lässt sie in den Zug zurück nach Budapest steigen. Er müsse sie dort 
der Polizei übergeben, so der Offizier. Kurz vor der Endstation verschwindet er auf Toilette – 
und sagt, wenn er nicht wiederkomme, solle sie einfach gehen. Sie sah ihn nie wieder. 
 
Das Publikum blieb noch eine Weile stumm von der unfassbaren Begebenheit gefangen. 
Unglaublich war auch, dass der Deutsche trotz seiner fürchterlichen Position so weich 
gezeichnet war. Die beiden Schauspieler bekamen einen Applaus, einen verhaltenen, für ihre 
Leistung, diesen schwierigen Dialog in so gefassten Stimmen wiedergegeben zu haben. Denn 
kräftiges Applaudieren schien für einen «Abend wider das Vergessen», wie Enslin es 
bezeichnete, nicht angebracht.  
 


